Relats d’un pelegri rus
(anonim del segle XIX)

Tercer relat

Abans de marxar d'Irkutsk vaig tornar a veure el pare espiritual amb qui havia
canviat impressions, i li vaig dir:

—Vet aci que me'n vaig a Jerusalem; he vingut a dir-vos adéu i a donar-vos les
gracies per la caritat cristiana que heu mostrat per mi, miserable pelegri.

Ell digué:

—Que Déu beneeixi el teu cami, Pero no m’has explicat res de tu, qui ets i d'on
vens, T'he sentit explicar moltes histories dels teus viatges, perdo m'agradaria de
coneixer el teu origen i la teva vida fins al moment en que vas emprendre la vida
errant.

—Tindré un gran plaer a explicar-vos-ho —Ii vaig dir—. No és pas una historia
massa llarga.

La vida del Pelegri

Vaig més en un poble de la provincia d'Orel. Morts els meus pares, vam quedar
nomes el meu germa gran i jo. Ell tenia deu anys. Jo no havia complert els tres. L'avi
ens va prendre amb ell per educar-nos; era un vell honorable i acomodat, tenia un
hostal a la carretera reial i, com que era molt bo, molts viatgers hi feien estada. Per
tant, vam anar a viure amb ell; el meu germa era de molta vitalitat i corria sempre pel
poble, jo estava més aviat amb el meu avi. Els dies de festa ens portava a 'església, i a
casa llegia sovint la Biblia, precisament aquesta que porto sempre amb mi. El meu
germa comenca a beure. Jo tenia set anys; un dia vam anar a dormir tots dos prop de
|'estufa;! m'empenyé i em féu caure. Em vaig fer mal al bra¢ esquerre i, d'enca
d'aleshores, mai més no me n'he pogut servir —se'm va quedar com sec.

L’avi, veient que no podia dedicar-me a treballar els camps, decidi d'ensenyar-me
a llegir i, com que no tenien beceroles, se servi d'aquesta mateixa Biblia: m’ensenyava
les lletres i m'obligava a confegir els mots, després a escriure les lletres. Aixi, no sé ben
bé com, a forca de repetir amb ell, vaig acabar per saber llegir. Més tard quan I'avi ja
no hi veia massa, em feia llegir la Biblia en veu alta i em corregia. A 1'hostal hi venia
sovint un escriva, Tenia una escriptura molt bonica i m'agradava de veure com
escrivia. Vaig comencar tot sol a formar paraules prenent-lo com a exemple. Aleshores

1 Ales izbas I'estufa és un important edifici fet de ma6 que sempre és calent. A I'hivern sobretot, els camperols
disposen els llits a la part superior. Els vells s’hi estant normalment durant tot el dia. Lle6 Tolstoi n’ha descrit I'is a
la célebre narracié Tres morts.



ell m'indica com ho havia de fer, em dona paper i tinta i em trempa plomes, D'aquesta
manera vaig aprendre a escriure. El meu avi n'estava molt content i em deia:

—Aixi, ja que Déu t’ha concedit saber de lletra, et faras tot un home. Regracia el
Senyor i prega'l més sovint.

Anavem a totes les funcions de 'església i a casa també pregavem amb freqiiencia;
em feien recitar: «Tingues pietat de mi, Senyor», i I'avi i 'avia feien inclinacions fins a
terra o bé estaven de genolls. Aixi vaig arribar a disset anys, i la meva avia mori. L’avi
em digué:

—Vet aci que ens hem quedat sense mestressa. Com ho farem, sense cap dona? El
teu germa gran no serveix per a res: et casaré.

Vaig refusar al-legant que era esguerrat, pero el meu avi insisti i em casa amb una
noia bona i formal. Tenia vint anys. Passa un any i el meu avi caigué molt malalt. Em
crida, s’Tacomiada de mi i em digué:

—Et deixo la casa i tot el que tinc; viu com cal, no enganyis ningu i prega Déu per
damunt de tot, tot ens ve d’Ell. Posa tan sols 'esperanga en Déu, vés a I'església, llegeix
la Biblia i recorda’t de nosaltres en les pregaries. Aqui tens mil rubles en efectiu;
guarda’ls, no els despenguis sense més ni més, pero no siguis gasiu; fes caritat als
captaires i a les esglésies de Déu.

Va morir i el vaig enterrar. El meu germa s’engelosi del fet que jo hagués rebut
I’hostal en herencia: em crea dificultats i I'Enemic l'atia fins a tal punt que decidi de
matar-me. Una nit quan ja dormiem i no hi havia viatgers, entra dins el rebost i hi cala
foc després d’haver agafat tots els diners que hi havia en una arqueta. Ens
despertarem quan tota la casa ja era en flames i només tinguérem temps a saltar per
la finestra tal com anavem.

Teniem la Biblia sota el coixi i la vam prendre amb nosaltres. Miravem com
cremava la casa i ens deiem: Gracies a Déu, hem pogut salvar la Biblia! Almenys
podrem aconsolar-nos en la dissort. D’aquesta manera tot el nostre patrimoni fou
cremat i el meu germa desaparegué del pais. Més tard, després d’haver begut, se’'n
vanta, i sabérem que fou ell qui s’emporta els diners i cala foc a la casa.

Ens vam quedar despullats i sense res, com uns veritables captaires; més bé o més
malament, manllevant diners, vam bastir-nos una cabaneta i hi vam viure com uns
pobres desgraciats. La meva muller no tenia rival filant, teixint i cosint. Agafava feina
per les cases i treballava de nit i de dia per donar-me de menjar. A causa del meu brag
no podia ni trenar cal¢at d’escorga. La major part del dia ella filava o teixia, i jo,
assegut al seu costat, llegia la Biblia; ella m’escoltava i de vegades es posava a plorar.
Quan li preguntava: Per que plores? Gracies a Déu anem tirant, ella responia:
M’emocionava de sentir la Biblia, tan ben escrita.



Recordavem també les recomanacions de I'avi: dejunavem sovint, llegiem cada
mati ’himne acatista? i, al vespre, féiem cada u un miler de salutacions davant les
imatges per no caure en la temptacid. Vam viure aixi tranquil-lament durant dos anys.
Perd mireu si era sorprenent: no sabiem res de la pregaria interior feta des de dins el
cor, mai no n’haviem sentit parlar, pregavem solament amb la llengua, feiem les
reverencies com uns babaus, i, amb tot, el desig de pregar hi era, aquesta llarga
pregaria exterior no ens semblava dificil, acompliem I'obligacié amb plaer. Sens dubte
tenia ra6 aquell mestre d’escola que una vegada va dir-me que existeix a I'interior de
I’home una pregaria misteriosa que ell mateix no sap com es produeix, pero que incita
cada u a pregar com pot i com sap.

Al cap de dos anys de portar aquesta vida la meva muller agafa una febrada i, al
nove dia, després d’haver combregat, mori. Em vaig quedar sol, ben sol, i no podia fer
res; no podia sind anar-me'n a captar pel mon, pero em feia vergonya de demanar
caritat; a més, em sentia tan desgraciat pensant en la meva muller, que no sabia on
posar-me. Quan entrava a la cabana i veia un dels seus vestits o el seu mocador del
cap, comencava a sanglotar i perdia el coneixement. Vivint a casa d'aquesta manera no
podia suportar la meva dissort; per tant, vaig vendre la cabana per vint rubles i vaig
distribuir als pobres els meus vestits i els de la meva muller. Per raé del meu brag
esguerrat van donar-me un passaport perpetu, vaig agafar la meva Biblia i me’'n vaig
anar, seguint la direcci6 de la mirada.

Plantat ja al cami, em vaig preguntar: On aniras, ara? De primer a Kiev. M’inclinaré
davant els sants de Déu i els demanaré que m’ajudin en la meva dissort. Aixi que vaig
prendre aquesta decisi6, em vaig trobar millor, i vaig arribar a Kiev tranquil del tot. Ja
fa tretze anys que camino sense parar; he visitat moltes esglésies i monestirs, pero
ara, vaig amb preferéncia pels camps i per les estepes. No sé pas si el Senyor em
permetra d'arribar fins a la santa Jerusalem. Si és la voluntat de Déu, potser sera hora
d'enterrar-hi els meus ossos pecadors.

—~Quina edat tens?
—Trenta-tres anys.

L’edat del Crist!

2 Himne o ofici en honor de la Verge Marfa que hom canta dret. Compost en memoria de la victoria miraculosa
obtinguda per 'emperador Heracli sobre els escites i els perses que assetjaven Bizanci 'any 626. Un huraca sobtat
dispersa la flota enemiga, que ana a estavellar-se vora l'església de la Mare de Déu de les Blachernes. L’himne conté
vint-i-quatre estances en ordre alfabétic entre els quals es col-loquen al-leluies i lletanies. Descriu els principals
moments de la vida de Maria en termes d’una profunda i graciosa poesia.

«Salut, tu per qui la joia brillara arreu del mén!»

S’expressa la lletania després de I'estanga de 'anunciaci6,

«Salut, tu per qui el mal finalment morira!»

«Salut, tu que fas que s’alci I’Adam fracassat!»

«Redempci6 de les llagrimes d’Eval»



